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Les deux théâtres 
 
 
Le texte qui suit est une réécriture de l’intervention effectuée à l’Université Waseda le 14 décembre 
2007 devant le groupe de recherche/traduction de Qu’est-ce que le théâtre ? ouvrage co-signé par 
Christian Biet et Christophe Triau 1. Je remercie chaleureusement Shintaro Fujii qui m’a invitée à 
Tokyo et m’a permis de participer indirectement à cet important travail d’échange culturel. 
 
 
Mon exposé est né d’une réflexion sur le début du chapitre 2 de Qu’est-ce que le 
théâtre ?, consacré au « creuset médiéval » et intitulé « Évolution des lieux et des espaces 
(particulièrement les pages 140-155).  
Je rappellerai pour commencer ce qui constitue peut-être le résultat le plus intéressant 
de la recherche collective que j’ai dirigée au CNRS sur le théâtre d’amateurs 2 : alors qu’il 
n’existait implicitement pour les études théâtrales françaises, tant pour les historiens que pour 
les spécialistes du texte et de la mise en scène, qu’un modèle unique de théâtre – on disait : 
« le théâtre », sans plus de précision –, nos travaux ont fait apparaître la cohabitation 
structurelle et permanente en Europe de deux grands modes d’existence du théâtre, deux 
modes séculaires d’inscription du jeu dramatique dans la société (ils se sont constitués en 
même temps entre le XIVe et le XVIIe siècle), le mode que nous disons « professionnel » 
d’une part, le mode que nous disons « amateur » d’autre part, toujours observables comme 
tels aujourd’hui sous des formes évidemment renouvelées. Depuis quelques décennies, l’un et 
l’autre vivent des métamorphoses très rapides sans que leurs définitions respectives soient 
invalidées, sans que leur écart et leur complémentarité structurels s’atténuent. Au contraire.  
Christian Biet, professeur à l’Université de Paris X, spécialiste du XVIIe siècle, a été 
l’un des chercheurs les plus rapidement intéressés par ce travail et par cette proposition 
théorique. Il lui a consacré un long texte dans la revue Critique 3, partiellement repris dans les 
pages que nous allons examiner. Mon exposé va consister à clarifier son résumé de notre 
ouvrage, à le préciser et à le compléter. 
 Un des points épineux est la distinction entre « plateau » et « tréteau ». J’effectuerai 
donc ce commentaire en insistant sur l’espace de la représentation : cet espace est-il différent 
selon que l’on se trouve du côté des professionnels et du côté des amateurs, et si oui, en quoi 
consiste exactement la différence ? Je m’arrêterai particulièrement sur la question de la place 
du public dans ces deux univers théâtraux, le spectateur étant la figure centrale de l’ensemble 
de mes recherches au CNRS, la figure à partir de laquelle je reconsidère les autres questions 
théâtrologiques. 
 
 
1. Retour en arrière : du « théâtre amateur » au « théâtre des amateurs » 
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Lorsque nous avons entrepris notre réflexion, en 1998, il existait en France une image 
assez négative du théâtre dit « amateur ». On le voyait comme une forme dégradée, comme 
une pâle copie du théâtre professionnel. Cette image était en partie fondée sur la définition 
juridique de ce dernier, formulée assez récemment, dans le décret du décembre 1953. Ce texte 
avait été élaboré dans un contexte bien particulier que nous avons pu analyser : dans 
l’immédiate après-guerre, les professions du spectacle se sont réorganisées. Elles se sont 
redéfinies par différence, voire par opposition, avec les pratiques, très vivantes à cette époque, 
des amateurs. Le mot « amateur », qui jusque-là était un substantif, superbe et élogieux (il 
signifiait « celui qui a du goût pour un art, et éventuellement le pratique »), même si la 
connotation d’incompétence existait depuis longtemps, est alors devenu un adjectif, 
synonyme de non-professionnel. Pour la première fois dans l’histoire, cette pratique libre, très 
répandue, du jeu dramatique et de la représentation en public était définie négativement, c’est-
à-dire définie par ce qu’elle n’était pas. Les rédacteurs du décret de 1953, qui entendaient 
clarifier et soutenir cette activité, comme le faisaient les associations d’éducation populaire, 
ont en réalité contribué à sa dévalorisation en ne retenant pour le définir que le seul critère 
économique : dans ce texte, en effet, ce qui caractérise juridiquement le groupe amateur, c’est 
qu’il n’est pas rétribué. Notre premier travail, fondé sur les observations et les expériences 
personnelles des participants,  a consisté à proposer et à vérifier une tout autre hypothèse : 
celle selon laquelle le théâtre des amateurs possède originalité et autonomie. C’est en 
cherchant à reconstituer sa genèse que j’ai rencontré le travail d’Élie Konigson sur le 
« creuset médiéval » – selon l’expression du juriste-anthropologue Pierre Legendre. 
 
 
1.1. Une donnée historique : les deux modes de développement initiaux de la fonction 
dramatique 
 
Élie Konigson, directeur de recherches au CNRS, spécialiste du Moyen Âge et de la 
Renaissance, a rattaché le développement en Europe d’une importante vie théâtrale à 
l’existence dans les villes préindustrielles occidentales d’une fonction qu’il appelle, en suivant 
les historiens et les spécialistes de géographie humaine, la « fonction dramatique », dont il 
montre qu'elle est étroitement « associée aux autres fonctions génériques que sont les 
fonctions d’échange et de législation 4. »   
 
Dans la période qu’il étudie (XIVe-XVIe siècle) et dans le champ européen, il distingue 
deux modes de développement de cette fonction dramatique :  
- un théâtre professionnel, fondamentalement itinérant, qui est d’emblée un théâtre de 
rupture par rapport au tissu social de la cité. Nous pouvons illustrer sa description par le grand 
exemple de la commedia dell’arte. 
- un théâtre amateur (terme en fait anachronique, puisque la notion n’apparaîtra que 
beaucoup plus tard) qui est un théâtre de centre, d’inscription dans la cité, de reconnaissance 
réciproque des acteurs occasionnels et des spectateurs, tous citoyens de la ville. Il joue un rôle 
essentiel dans l’entretien des valeurs, des ordres sociaux et des codes communs. Les Passions 
mises en scène (autre terme anachronique) dans les grandes villes du Nord de la France ou de 
la Suisse, étudiées par É. Konigson dans plusieurs ouvrages5, relèvent de cette catégorie. 
 
Cette proposition, formulée de la façon la plus claire dans une intervention effectuée 
devant des spécialistes du théâtre de rue 6, a retenu mon attention : elle fournissait un début de 
réponse à la question de l’identité du théâtre amateur moderne, en déblayant un certain 
nombre d’idées reçues. Elle prenait le contrepied de la confusion observable partout, y 
compris dans des milieux de théâtrologues, entre théâtre amateur et théâtre forain. Les acteurs 
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amateurs des Passions sont évidemment sédentaires, ils ont pignon sur rue. Les errants, à 
l’orée du théâtre européen moderne, ce sont les professionnels. Dans la critique des mythes 
théâtraux, É. Konigson rejoignait ainsi un autre grand historien, Ferdinando Taviani, auteur 
d’ouvrages de référence sur la commedia dell’arte :  
 
« Par une ironie de l’histoire, c’est justement ce théâtre fermé [la commedia dell’arte], 
produit très économiquement par de petits groupes, attentif aux lois du marché et 
capable de combiner avec une grande habileté professionnelle, une importante 
répétitivité avec une apparente versatilité de formes, ce théâtre capable d’émigrer dans 
n’importe quel coin d’Europe, est apparu aux chercheurs modernes (surtout et avant 
tout les non-italiens) comme le théâtre le plus populaire de son temps, le plus choral, 
produit direct des coutumes et de la mentalité de la place publique, enraciné dans les 
caractères originaux de la culture nationale italienne7. » 
 
 
1. 2. Deux grands modèles anthropologiques  
 
L’histoire éclairait ainsi notre réflexion sur le présent. Je trouvais d’abord chez Élie 
Konigson l’idée d’un double développement initial du théâtre européen. Entre les jeux 
dramatiques locaux (ceux des mystères de la Passion, par exemple), assumés par les patriciens 
des villes, et les premières troupes professionnelles composées de véritables acteurs 
(organisées sur le modèle de la Commedia), on n’avait pas deux façons de faire la même 
chose, l’une payée, l’autre non, mais deux modes bien distincts de réalisation de la fonction 
dramatique. Je constatais aussi que les traits essentiels de la distinction originelle étaient ceux 
que nous observions entre les réalisations de l’amateurisme moderne et les compagnies de 
professionnels contemporains. Dans le cas des spectacles d’amateurs contemporains (ou des 
mystères), l'activité dramatique ne fait pas perdre à celui qui l'exerce son statut social, elle est 
au contraire une façon de le vivre. Une des conséquences de ce fait est que cette activité elle-
même n’est  pas, en ce cas, socialement définie. Son indéfinition, c’est-à-dire l’absence de 
statut de comédien amateur en tant que tel, l’absence pour celui qui joue d’une rupture 
franche avec les codes de la société, l’absence d’une inscription franche dans la sphère 
esthétique, fait sa véritable différence avec l'activité, elle aussi mimétique et ludique, dans 
laquelle s’engage le comédien professionnel (aujourd’hui comme par le passé), car celui-ci, 
en jouant, incarne en quelque sorte officiellement le théâtre. On voit bien que cette différence 
est de nature anthropologique, et qu’elle ne saurait être ramenée à la simple opposition du 
lucratif et du non lucratif. Les effets en sont très puissants, sur l’exercice même du théâtre et 
sur le rapport avec les spectateurs. Le comédien amateur par exemple ne peut pas tout jouer, 
car sa figure sociale ne disparaît jamais dans sa figure scénique, au moins du point de vue du 
public. Lui-même, ne consacrant à la scène qu’une part de son temps, ne construit pas 
méthodiquement un corps et un visage théâtral spécifique, etc.  
Au-delà de ce qui concerne l’acteur individuel, trois traits majeurs de 
l’« amateurisme » dramatique primitif se retrouvent clairement dans les manifestations 
amateur contemporaines : 
- l'enracinement social, par le truchement de pratiquants dont le premier état – nous 
l’avons vu – n’est pas d’être comédien, mais aussi par le biais des « communautés 
d’interprétation restreinte 8 » que constituent leurs assistances. On se trouve dans des espaces 
privés, semi-privés, semi-publics ; 
- la grande homogénéité et souvent la réversibilité des acteurs et des spectateurs ;  
- la prédilection donnée à la structure dramatique, par rapport au travail spécifique de 
la scène, caractéristique des professionnels.  
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Ainsi, ce qui était une donnée historique devenait une matrice structurelle, la situation 
de départ d’une double évolution que nous avons ensuite partiellement reconstituée, avec 
finalement deux formes d’expression dramatique, deux types d’espace scénique (nous y 
reviendrons), deux types de lien (ou rupture de lien) avec l’espace urbain, deux types 
d’interprètes, deux types de relation au texte et à la fiction, deux types de jeu. Nous 
commencions à percevoir dans les pratiques amateur actuelles, non pas la continuation directe 
du mode dramatique préindustriel minutieusement décrit par Élie Konigson (la société, la cité 
ont changé. Le premier véritable amateurisme, celui du Siècle des lumières, est né de la 
laïcisation du modèle para-liturgique), mais une nouvelle variation de cette autre organisation 
de l’événement théâtral, fondamentalement différente de celle qui est la plus familière aux 
chercheurs académiques, organisée et animée par des gens de métier.  
 
La leçon principale de cet aller-retour entre le passé et le présent est théorique. Et 
décisive : nous ne sommes pas en présence d’un modèle théâtral unique, avec une forme pure 
et une forme dégradée, mais de deux modèles différents.  
 
 
1.3. La scène originale des amateurs 
 
Nous pouvions désormais étudier pour elles-mêmes les qualités d’un théâtre que l’on a pu 
dire « sans qualité » 9. Une recherche nationale vient même d’être consacrée à sa dimension 
esthétique. L’expression dramatique amateur a en effet pris avec le temps des caractères 
propres, dont certains ont été décrits et analysés au cours de notre recherche. Elle s’est 
progressivement donné un répertoire spécifique (beaucoup de comédies, de théâtre-récit, de 
théâtre « pour dire »…) ; elle s’est organisée selon des rythmes temporels qui ne 
correspondent pas à la « saison » professionnelle (la troupe amateur répétait – répète encore – 
l’hiver, elle joue en juin) ;  elle s’est dispersée dans des salles et dans des lieux hétéroclites 
constituant des sortes de marges internes à la société, ces lieux de jeu ne s’affichant pas 
exactement  comme de vrais lieux marginaux (nous y reviendrons). La notion de « marge 
interne » est importante : si l’adjectif « interne » souligne l’absence de rupture avec les codes 
sociaux, le substantif « marge » rappelle la fonction ludique et distanciatrice générale du 
théâtre, y compris du théâtre amateur. Il convient en effet, contre une tendance sans cesse 
renaissante, de ne pas identifier le théâtre des amateurs, y compris le plus ancien, avec un 
théâtre festif, celui des processions, des défilés et des kermesses sympathiques. Ni avec une 
scène gentiment consensuelle. Une réalisation amateur peut être d’autant plus transgressive 
que la structure dans laquelle elle s’inscrit, comme nous l’avons vu, ne l’est pas. 
 
 
Pour conclure ce premier développement : faire du théâtre en amateur, ce n’est donc pas faire 
le même théâtre que les professionnels, gratuitement et plus gauchement. C’est sans doute 
avoir moins de « métier » puisque, statistiquement, l’expérience est bien moindre. C’est, sans 
doute, ne pas en vivre et ne pas même le tenter. Mais l’écart décisif  concerne la nature de la 
scène dramatique où l’on joue, sans solution de continuité avec la scène du social. Il s’agit 
pour les pratiquants d’une tout autre perspective. L’idée régulièrement émise dans les rapports 
ministériels depuis les années 1990, selon laquelle les deux théâtres donneraient l’un sur 
l’autre à la façon de « vases communicants », le trop plein d’acteurs (au chômage) pouvant 
magiquement se déverser dans le bocal des amateurs (idée évoquée p. 152 de Qu’est-ce que le 
théâtre ?) témoigne d’une ignorance de leurs deux spécificités. 
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Nous avons pu arriver à ce résultat parce que notre approche a d’abord été fondée sur 
l’ethnographie (observation des pratiques, études de terrain, analyse d’archives locales, 
incluant les analyses de discours et de désignation), complétée par l’anthropologie historique, 
celle pratiquée par Élie Konigson, mais aussi, pour le moment décisif qu’a été le 
XVIIIe siècle, par Martine de Rougemont ou Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval. Nous avons 
ainsi pu prendre une distance critique par rapport aux approches sociologiques, les seules 
existantes dans le domaine de l’amateurisme, qui n’avaient interrogé ni la définition officielle 
du théâtre dit « amateur », ni les images qui en étaient données. Elles les avaient même 
confortées. 
 
 
 
2. Lieux et espaces des deux théâtres 
 
En me référant à l’approche sémiologique d’Anne Ubersfeld, comme le font les 
auteurs de Qu’est-ce que le théâtre ? 10, je définirai le « lieu » comme un « élément concret 
topologiquement repérable » (p. 75). Le « lieu théâtral » (p. 91) est un bâtiment, ou une salle, 
ou un site aménagé en plein air, « généralement urbain », à l’intérieur duquel se trouve le 
« lieu scénique », scène construite ou simple aire de jeu. L’« espace », lui, est une « catégorie 
générique abstraite » (p. 75). On distingue l’« espace scénique », « organisé en signes », 
l’« espace de jeu » (du point de vue du comédien) et l’« espace dramatique » (du point de vue 
du spectateur), c’est-à-dire l’espace « auquel on croit », lié à la « fiction fondatrice ». Les 
expressions « espace dramatique » et « espace théâtral » sont dans cette perspective 
interchangeables (p. 76). 
 
 
2.1. La géographie du théâtre amateur 
 
Aujourd’hui comme par le passé, les bâtiments et d’une façon générale les endroits où 
se développe le théâtre amateur, sauf exceptions parfois problématiques, ne sont pas du tout 
ceux où se développe le théâtre professionnel. Plusieurs enquêtes récentes, les états des lieux 
régionaux ou départementaux commandés par le Bureau des pratiques amateur du ministère 
de la Culture et de la Communication 11 vont dans le même sens. À Paris, ville où 
l’implantation historique des salles de spectacle est bien connue, on peut parler d’un archipel 
théâtral amateur invisible, d’un réseau de locaux de répétition et de représentation à peu près 
ignorés du monde professionnel et de ses spectateurs. Il en va de même partout en France. 
Frédéric Fisbach a raconté qu’ayant choisi, il y a quelques années, de diriger des stages 
d’amateurs dans le département de la Creuse – stages d’où sortirait finalement son Annonce 
faite à Marie (texte de Paul Claudel) mêlant acteurs professionnels et choristes/choreutes 
amateurs –, il avait découvert une cartographie culturelle dont il ne soupçonnait pas 
l’existence. Qu’il s’agisse de grandes villes ou de villages, les endroits accueillant les 
pratiques amateur sont la plupart du temps modestes : salles des fêtes, maisons des jeunes, 
foyers ruraux, locaux associatifs (semi-privés, semi-publics), écoles, propriétés privées, 
gymnases, petits théâtres… 
 
L’ensemble de ces données confirme l’inscription de la vie théâtrale amateur dans les 
recoins de la vie sociale, ce qui constitue, nous l’avons vu, une différence fondamentale avec 
la vie théâtrale professionnelle, dont les édifices, ou les abris, possèdent une sorte de statut à 
part dans la ville. Cependant – et nous arrivons là au cœur de notre démarche de 
clarification – , les lieux concrets utilisés pour les représentations amateur seraient-ils les 
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mêmes que ceux des professionnels (c’est parfois le cas) qu’ils ne fonctionneraient pas 
symboliquement de la même façon. Les « espaces » de ces deux théâtres ne sont pas 
identiques. Éclairer ce point mérite que l’on prenne du temps, la différence peut paraître 
subtile, et ceux qui n’ont jamais fait l’expérience personnelle d’assister à une séance théâtrale 
d’amateurs peuvent ne pas la percevoir, ou juger qu’elle est dérisoire, mais elle ne l’est pas.  
 
Revenons d’abord sur l’erreur largement répandue à laquelle nous n’avons fait 
jusqu’ici qu’une allusion rapide : ce qui distingue fondamentalement les deux théâtres n’est 
pas de nature économique. Lorsque je parle d’un fonctionnement symbolique variable des 
espaces, je ne veux pas suggérer l’opposition binaire classique entre système marchand et 
système du don, entre un monde où l’on paye sa place et un monde où l’on accède 
gratuitement au spectacle, avec ce que cela signifie, pour le second, de convivialité, de 
proximité et de communauté spontanée. La première raison est que la réalité, présente et 
passée, du théâtre d’amateurs ne correspond pas à cette image mythologique : si en effet les 
acteurs n’y sont pas personnellement rétribués, ce théâtre n’échappe pas aux lois économiques 
et, concrètement, les membres du public contribuent souvent par quelques euros aux frais que 
le groupe aura dû engager. Pour revenir à l’histoire et aux travaux des historiens, 
contrairement à ce que raconte la légende, les spectacles médiévaux et renaissants joués par 
des non professionnels étaient payants. Les tables de prix retrouvées témoignent même d’une 
gradation du coût précise selon la place occupée, et les vrais pauvres n’y avaient pas accès 12. 
Ce rappel est important. Le rêve d’une scène médiévale populaire et gratuite est à rapprocher 
du cliché courant selon lequel la non-lucrativité constitue le critère de définition décisif de la 
pratique amateur. Nous avons montré ce qu’il en était.  
 
La vraie différence « symbolique » entre le fonctionnement de la scène professionnelle 
et le fonctionnement de la scène amateur est liée à la place assumée dans chaque cas par le 
spectateur. Sa principale fonction reste la même : il contribue à constituer le lieu scénique en 
espace dramatique, il « y croit », il « fait comme si ». Que la réalisation soit amateur ou 
professionnelle, la maison du Jeu de l’amour et du hasard (de Marivaux) ou le paysage 
mental d’En attendant Godot (de Samuel Beckett) seront bien co-« imaginés » par celui qui 
assiste au spectacle. C’est le rapport entre l’« espace dramatique » du spectateur et l’« espace 
de jeu » de l’acteur qui s’organise différemment. Dans la grille très fine élaborée par Anne 
Ubersfeld, l’étude du théâtre amateur fait apparaître la nécessité d’une strate d’analyse 
supplémentaire, engageant les relations entre le public et le jeu. Pour y parvenir, je propose de 
recourir à la notion d’« espace théâtral », redéfini comme « espace scène-salle », incluant les 
interactions entre les deux pôles de la représentation et leurs liens respectifs à la cité. C’est à 
ce point que nous retrouvons le couple de notions : « théâtre de plateau », « théâtre de 
tréteau » (introduites p. 141 du chapitre 2 de Qu’est-ce que le théâtre ?). 
 
 
2. 2. Le plateau et le tréteau. Du descriptif au structurel 
 
Pour faire comprendre la nature de la variation affectant le fonctionnement 
symbolique de l’espace théâtral selon qu’il s’agit d’une réalisation d’amateurs ou de 
professionnels, j’avais choisi de recourir à l’opposition suggestive de deux images : le 
« plateau » initial des mystères (le mot « plateau » étant pris dans son sens médiéval de 
plateia – pas dans son sens moderne, ou postmoderne, inspiré du cinéma ou de la 
télévision) 13 et le « tréteau » initial des spectacles itinérants (le mot « tréteau » ayant son sens 
usuel d’estrade minimale) 14. Dans Qu’est-ce que le théâtre ? cette proposition pédagogique 
déjà simplificatrice est reprise en un texte synthétique sur lequel je vais m’arrêter, en 
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rappelant d’abord l’acception de chacun des deux termes, tels que je les ai recueillis chez Élie 
Konigson, puis en précisant la valeur allégorique que je leur ai ensuite octroyée.  
 
Je dois tout d’abord indiquer qu’Élie Konigson ne parle jamais ni de « théâtre de 
tréteau » ni de « théâtre de plateau » et encore moins d’une opposition significative entre deux 
théâtralités, cette question ne faisant pas partie de son champ de recherche. Ce qui figure dans 
ses écrits, c’est la comparaison entre les deux objets, énoncée une seule fois (à notre 
connaissance), dans une note de bas de page de l’étude rédigée pour notre ouvrage Du théâtre 
amateur : « On remarquera, pour les jeux urbains, l’opposition entre les espaces à même le 
sol de la place, avec plateaux de jeu, par définition stables et immobiles, et l’espace du 
tréteau, fait pour le voyage et la troupe itinérante 15. » Partout ailleurs, les évocations sont 
séparées. Et nettement dissymétriques. Le « tréteau » apparaît dans plusieurs écrits de l’auteur 
dont il semble avoir été souvent la source inspiratrice. Dans les ouvrages et articles de type 
historique 16, il désigne une estrade, avec ou sans rideau, surélevée comme un échafaud afin 
que le public voie bien les acteurs. « C’est un espace suspect, inquiétant, où l’être n’est plus 
que fausseté ou mort. La conjonction entre l’échafaud et le tréteau n’est pas que de forme : 
ces deux espaces s’évoquent l’un l’autre, s’attirent. 17 » Dans certains textes plus récents, où 
l’approche se fait structuraliste, le tréteau devient l’un des trois « objets de représentation » 
génériques du théâtre occidental, les deux autres étant le rideau et la sedes 18. On trouve 
beaucoup plus rarement le mot « plateau ». Cette traduction du terme latin plateia désigne une 
sorte de podium, large et bas, construit sur les places pour servir de support à certaines 
séquences des Passions, le jeu se déroulant dans un espace beaucoup plus large, à même le 
sol. Si le tréteau est doté d’une fonction représentative générale – il dit à lui seul le théâtre –, 
le plateau n’apparaît que dans le contexte du jeu dramatique amateur. Il s’inscrit dans un 
ensemble d’autres éléments contribuant à signifier les lieux fictifs successifs ou simultanés. 
L’espace théâtral est ici la place tout entière — dont il convient de rappeler qu’elle est close, 
et en quelque sorte « privatisée » pour la durée des représentations : « Le citoyen joueur, 
lorsque son rôle ne l’implique pas dans l’action représentée, va s’asseoir en continuité devant 
ses concitoyens spectateurs. Bref, cette unité spatiale définit également une unité qui est, 
avant tout, un refus, la négation visible d’un glissement statutaire que la mise en jeu pourrait, 
pour le moins, suggérer 19 ».  
 
Mon apport a consisté à prolonger l’opposition esquissée par Élie Konigson entre le 
tréteau transportable des ambulants et le pesant plateau des sédentaires, à passer des réalités 
concrètes (les lieux) aux constructions abstraites (les espaces) et à faire de la différence 
matérielle, visible, entre les deux objets-scènes situés dans le temps une allégorie de la 
différence entre deux systèmes transhistoriques : un premier système où des comédiens venus 
d’ailleurs font surgir une altérité radicale à partir de leur scène, véritable « machine à voyager 
dans l’espace et le temps » (É. Konigson), devant des spectateurs qui se feront les passeurs de 
cet événement dans la cité ; un second système où quelques membres de la cité, montés sur 
des sortes de scènes installées sur leur lieu de vie ou non loin de leur lieu de vie, se font 
momentanément acteurs devant d’autres membres de la cité qui se font momentanément 
spectateurs. Ces deux descriptions génériques demeurent valables quel que soit le type de 
scène concrètement choisie, quel que soit le type de lieu réellement utilisé. Dans les 
expressions « théâtre de plateau » et « théâtre de tréteau », le plateau et le tréteau ont acquis 
une valeur allégorique. Au point qu’un vrai tréteau (ou n’importe quel moderne dispositif 
scénique professionnel), utilisé pour une séance d’amateurs, finira toujours par fonctionner 
comme le plateau générique, et qu’un vrai plateau (ou n’importe quel modeste podium 
d’amateurs) investi par un groupe professionnel se verra doté de la même valeur que le tréteau 
originel – et ceci pour le meilleur et pour le pire, car ces dotations symboliques ne préjugent 
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pas du talent des uns et des autres. Ce que nous allons maintenant observer sur deux exemples 
français récents choisis pour leur complémentarité : un spectacle professionnel descendu des 
hauteurs scéniques, une prestation d’amateurs installée sur une belle estrade. 
 
 
2. 3. L’« atelier » des professionnels / le « vrai » théâtre des amateurs 
 
Découvrons rapidement ces deux spectacles. 
 
a) Une Phèdre professionnelle qui a renoncé à la Scène 
 
« En 1995, à la fin des répétitions de Dans la solitude des champs de coton, la 
costumière Moidele Bickel dit à Patrice Chéreau : “Maintenant, tu dois faire Racine, et de la 
même façon”, ajoutant qu’il lui revenait d’en explorer la langue “comme cela”. L’invitation, 
dans ce qu’elle avait d’énigmatique, n’était pas faite pour être oubliée ; en relisant Racine, 
Chéreau vit le sens qu’elle prenait pour lui. La traversée de l’œuvre de Koltès l’avait peut-être 
préparé à déchiffrer, sous la clarté des chaînes de la syntaxe, la hantise d’une autre face du 
langage, fuyante, enfouie, indicible, condamnée pourtant à s’ouvrir avec insistance une voie 
vers le jour 20. »  
Quelques années plus tard, Patrice Chéreau décide de monter Phèdre. Le metteur en 
scène réunit Pascal Greggory (Thésée), Eric Ruf (Hippolyte), Michelle Marquais (Œnone), 
Michel Duchaussoy (Théramène), Marina Hands (Aricie), Agnès Sourdillon et Nathalie 
Bécue. C’est à Dominique Blanc qu’il confie, après des années de travail commun, le rôle de 
Phèdre. Et c’est dans un lieu et dans une scénographie extrêmement proches de l’espace et de 
la scénographie de sa Solitude qu’il choisit d’inscrire la tragédie de Racine. Le spectacle est 
créé à Paris en 2003. Le lieu ? les anciens entrepôts de décors de l'Opéra Comique, dans le 
Nord de la capitale, boulevard Berthier, transformés en salle de spectacle modulable 
d’environ 500 places pendant les longs travaux de rénovation du Théâtre de l’Odéon. Même 
confortablement aménagés, côté scène et côté public, les « Ateliers Berthier » ressemblent à 
des ateliers, comme la salle transformable des Amandiers de Nanterre, choisie en 1987 pour la 
création de la pièce de Koltès (avec Laurent Mallet et Isaach de Bankolé), ou celle de la 
Manufacture des Œillets, utilisée en 2005 pour la dernière reprise du spectacle (avec 
P. Chéreau et P. Greggory), ressemblaient à des salles transformables, vides, neutres, 
fonctionnelles. La scénographie ? un dispositif bifrontal, travaillé par Richard Peduzzi dans le 
même registre que pour la Solitude : proximité, intensité, dissymétrie, torsion perceptive. Les 
rangées de sièges se font face, disposées tout le long d’une étroite piste centrale incessamment 
parcourue par les comédiens, avec, à une extrémité, une muraille, trouée d’une porte à 
l’antique, et de l’autre côté le flou d’une sorte de passage ouvert, un lieu d’attente, quelques 
chaises dépareillées posées là, tournées vers le jeu.  
La volonté de réduire la distance avec le public se manifeste dès la scène d’exposition. 
Théramène et Hippolyte surgissent du milieu des gradins, Hippolyte raconte les exploits de 
son père assis entre les spectateurs, sur une des marches des travées de la salle du théâtre, en 
contact direct avec ses voisins immédiats. Pas de surélévation, pas de séparation physique, 
aucun des signes scénographiques habituels de la « machine à voyager dans l’espace et le 
temps ». Pas de « tréteau ». Du moins en apparence. 
 
b) Un Jeu de l’amour amateur représenté « comme au théâtre » 
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La dernière séquence du film d’Abdellatif Kechiche, L’Esquive, sorti en janvier 2004 
(plusieurs fois récompensé lors de la cérémonie des Césars de 2005), montre un petit 
spectacle d’amateurs – ou plus exactement un spectacle dont le statut est difficile à définir, 
entre réalisation scolaire et spectacle d’amateurs. C’est le dernier épisode d’une histoire 
compliquée, racontée comme suit par le producteur : 
 
« Une cité H.L.M. en banlieue parisienne. Un ange passe, déclamant passionnément 
les vers de la pièce Le Jeu de l'amour et du hasard. C'est Lydia (Sarah Forestier), éprise de 
Marivaux, en pleine répétition du spectacle monté par sa classe, à l’occasion de la fête de 
l'école. Un ange est passé, et Abdelkrim, dit Krimo (Osman Elkharraz), du haut de ses 15 ans, 
a craqué pour sa copine de cours. Lui qui traîne son ennui dans les dédales de la cité, en 
compagnie de sa bande de potes, découvre soudain l'amour. Mais Krimo n’est pas du genre 
bavard et il a une réputation à tenir : comment déclarer sa flamme à la jeune fille sans perdre 
la face ? Une solution s’impose : soudoyer son ami Rachid, partenaire de scène de Lydia, pour 
lui reprendre le rôle d’Arlequin. Ce que Krimo n’ose avouer, Marivaux le fera à sa place ! 
Mais l'astucieuse manœuvre tourne au parcours du combattant pour Krimo, tétanisé par 
l’ampleur du texte et l’exigence implacable de sa professeur de français. Krimo trouvera-t-il 
les mots pour le dire avant que la rumeur, les jalousies et les inimitiés ne se mêlent de la 
partie ? 21 » Après quelques péripéties parfois dramatiques, la représentation a lieu, sans 
Krimo, remplacé par le premier Arlequin. Le jeu est rentré dans le cadre pédagogique (le 
professeur souffle en coulisse), mais il n’y est pas enfermé : dans la maison de quartier où a 
lieu le spectacle, il y a bien tout le quartier. 
 
L’Esquive a souvent été commenté comme un documentaire, ce qu’il n’est pas. Même 
si la plupart des acteurs n’étaient pas des professionnels, même si Abdellatif Kechiche a 
tourné dans une vraie cité de banlieue, sa démarche ne relevait pas de l’ethnographie et il 
tenait à le préciser. De l’avis général, son film possède la vérité de la fiction, en particulier 
dans le domaine qui nous intéresse, ce qui m’autorise à le présenter comme une illustration 
possible du phénomène amateur aujourd’hui. L’Esquive montre la genèse aussi rapide que 
heurtée, sous l’effet de désirs éveillés par l’école, d’une sorte de « cercle » inédit à l’intérieur 
de la cité, d’une « société » juvénile très différente des bandes et des clans existants. La fête 
finale, à laquelle assistent beaucoup d’adultes du quartier, fait se succéder un conte, La 
Conférence des oiseaux, interprété par des enfants, et la pièce de Marivaux, jouée par les 
adolescents. Au récit dansé par les petits, accueilli avec émotion par les parents et les 
professeurs, succède le texte de Marivaux immédiatement perçu comme plus difficile (les 
visages des spectateurs expriment une tout autre attention, les rires qui viendront seront une 
victoire), une prestation dont les multiples enjeux individuels et collectifs sont très sensibles : 
la caméra saisit plusieurs fois Magalie avec son nouvel amoureux, Fahti et les autres garçons 
installés au fond de la salle, Krimo dehors, derrière la vitre. Alors que la fable chorégraphiée 
suscite une adhésion facile, les phrases du Jeu de l’amour, sous une apparence anodine, sont 
chargées de l’histoire orageuse du groupe dont tous les membres sont présents. On sent les 
frottements électriques du théâtre et de la cité. 
 
 
2.4. « Structure apparente » et structure de base 
 
Dans le fonctionnement d'une société, d'une institution, d'un phénomène culturel, un 
mode superficiel d'organisation peut être pris pour ce qui ordonne effectivement cette société, 
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cette institution, ce phénomène culturel. Ces modèles factices « s'interposent comme des 
obstacles entre l'observateur et son objet » 22. 
 
Reprenons l’examen de chacun des exemples. Dans le cas de Phèdre, l’effacement des 
signes du théâtre, le partage de l’espace, le jeu à même le sol, de plain pied avec les 
spectateurs, l’exceptionnelle proximité, tout cela ne fait que renforcer la sensation d’une 
coupure absolue entre le public et l’espace de jeu d’une part (celui où se trouvent Éric Ruf, 
Dominique Blanc, Marina Hands…), l’espace dramatique d’autre part (celui que hantent 
Phèdre, Hippolyte, Aricie…). Pour les spectateurs que l’on voit écouter dire les acteurs dans 
la captation audio-visuelle, pour celui que l’on peut observer alors qu’Éric Ruf-Hippolyte 
s’est installé à ses côtés, le tréteau symbolique est là, plus que jamais.  
 
Dans le cas du petit Marivaux de L’Esquive, le fait que le spectacle soit présenté sur 
une scène surélevée, dans un dispositif frontal classique et selon les règles traditionnelles de 
la séance dramatique ne change rien aux phénomènes caractéristiques de ce que nous avons 
appelé le « théâtre de plateau » : ces conditions de représentation confèrent une sorte de 
solennité à l’événement, mais du fait que les spectateurs connaissent tous les interprètes, ou 
savent qu’ils pourraient les connaître, le tressage du réel et de l’action dramatique s’effectue 
continûment de part et d’autre de la limite entre l’aire de jeu et la salle. La vie réelle des 
comédiens se mélange avec la fiction. Les spectateurs y sont sensibles, et suivent en même 
temps à un autre degré encore la prestation fragile de jeunes gens dont le « métier » n’est pas 
assuré. Chacun en est conscient : cet acteur, cette actrice, « ce pourrait être lui [ou elle] », ou 
quelqu’un qui lui serait proche. On peut parler d’un fonctionnement original de la mimesis : 
parce que celui qui joue est toujours perçu dans son activité exceptionnelle de joueur, l’épique 
est structurel, la distanciation permanente. L’universalité du propos ne disparaît pas pour 
autant, elle s’éprouve au contraire à travers une série de connotations et interprétations 
locales, interpersonnelles, privées, dont elle peut finalement se trouver enrichie. 
 
À Berthier – la qualité d’ancien atelier de ce site ne change rien à l’affaire –, le public 
est accueilli dans un espace artistique, clairement extrait de l’espace social ordinaire. Le lieu 
entier est « théâtralisé ». Dans la petite maison de quartier de L’Esquive, un lieu scénique s’est 
inséré sans que ce lieu, à vocation culturelle, cesse d’être en continuité avec la cité (dans les 
deux sens du terme). Les spectateurs, comme les acteurs, se trouvent dans une situation 
intermédiaire, qui colore autrement l’événement théâtral. 
 
 
 
Pour conclure. Une subtile complémentarité 
 
On explique la vitalité actuelle du théâtre d’amateurs en France par son mode 
d’inscription dans la vie sociale. On rencontre parfois l’hypothèse, et le vœu, d’une 
reconstitution du théâtre public à partir de ses multiples « semi-publics » locaux, en une sorte 
de remake de la grande dynamique décrite par Habermas (l’émergence de la « sphère 
publique politique » à partir de l’imaginaire littéraire, et du privé). J’ai suggéré ailleurs que 
c’était là un leurre 23. Ce n’est sans doute pas souhaitable : maintenir, favoriser, la multiplicité 
des espaces, dont les espaces privés et les semi-privés, présente un immense intérêt. Une 
comparaison le fera comprendre. Les spécialistes de la philosophie et du libertinage du 
XVIIe siècle ont travaillé sur le modèle proposé par Habermas. Ils ont conclu, pour leur 
domaine du moins, à un certain simplisme de ce modèle, progressiste et univoque, les libertins 
ayant entretenu des relations complexes avec l’ouverture au « grand public » et maintenu des 
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pratiques dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles n’allaient pas dans le sens de la future 
transparence « communicationnelle » 24. Les lieux de débat et d’apparition des idées nouvelles 
demeurent le plus souvent extérieurs à l’université et continuent à s’organiser selon le modèle 
de la conversation ou de la correspondance entre amis sûrs. Dans le contexte présent, comme 
dans celui étudié par ces historiens, pour des raisons bien sûr différentes – le conservatisme de 
la pensée ne s’organise plus de la même façon –, les lieux de réflexion et d’expression de 
nature privée paraissent précieux, irremplaçables à l’intérieur de la démocratie. Et il en va 
assurément de même pour la vie théâtrale amateur. On a pu récemment s’inquiéter de la 
disparition des troupes à l’ancienne, nées la plupart du temps à l’intérieur d’associations, donc 
dans une sphère semi-publique. Leur disparition est interprétée comme le signe de 
l’affaiblissement de la dimension collective si importante dans le théâtre d’amateurs. On 
constate depuis quelque temps que de nouveaux groupes émergent par affinités électives, par 
réunions interindividuelles, selon une version modernisée, de l’« amicale » primitive. À 
rebours du processus aujourd’hui menaçant d’individualisation de la pratique amateur par les 
« ateliers de formation » qui prolifèrent un peu partout, véhiculant des modèles professionnels 
(ou pseudo professionnels), réapparaissent, à partir de noyaux clairement privés ou semi-
privés, ce que l’on appelait naguère, en un terme magnifique et significatif, des « sociétés ». 
 
Du côté des professionnels, comme en témoignent le panorama de Hans-Thies 
Lehmann mais aussi, de façon indirecte, toutes les études récentes sur la scénographie et sur 
l’aménagement des lieux pour le théâtre, les créateurs se sentent souvent bien mieux dans des 
salles qui gardent quelque chose de « non public » : soit, à l’intérieur des théâtres, des locaux 
d’habitude fermés aux spectateurs – comme les salles de répétition, etc. –, soit, au-dehors, des 
lieux dont on aime souligner qu’ils ne sont pas prévus pour le théâtre (bâtiments recyclés, 
musées, cafés, appartements…) mais qui ont aussi pour caractéristique de ne pas appartenir à 
la « sphère publique » officielle. Et lorsque le théâtre, c’est encore la situation naturellement 
la plus fréquente, s’inscrit dans cette sphère publique officielle, les artistes, de l’intérieur, 
tentent, paradoxalement, de « reprivatiser » – symboliquement, bien sûr – l’espace de leur 
intervention, et de la représentation. 
 
L’important, dans chacun de ces deux théâtres, nous semble la mobilité potentielle du 
lieu, son caractère intermédiaire. 
 
On parle régulièrement du besoin qu’aurait la scène de s’accorder aux nouvelles 
sensations de l’espace et du temps. Il existe une façon sommaire de s’accorder à ce 
mouvement : faire des spectacles mouvementés. Il est plus riche, mais plus compliqué, de 
prendre en compte les nouvelles relations de l’intime, de la maison, du civil et du politique, 
les façons émergentes de faire société : repartir de l’espace « privé » vers des espaces selon 
les cas semi-privés, semi-publics ; repartir du semi-public vers un espace qui peut-être 
deviendra réellement « public ». Se prêtent à cela des lieux ressentis comme 
« transformables ». Ce n’est pas, pas d’abord, une question technique. 
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